Pelangi yang Tumbuh di Kota Ini

 

Aku pernah menceritakan padamu perihal pelangi yang setiap pagi melengkung di kota ini. Kejadian itu persis setelah kepergiannya beberapa hari yang lalu. Aku memang gadis pengkhayal, tapi aku sering menggunakan logikaku untuk hal-hal yang butuh dilogikakan. Maka aku jarang percaya pada mereka yang tak masuk akal; termasuk perihal hantu yang katanya sering gentayangan di perpustakaan kampus. Juga pelangi yang tumbuh setiap pagi di kota ini, padahal tak ada hujan yang datang, lagi pula ini masih juni, bulan yang menyimpan musim kering tak berhujan.

Pelangi itu tak mengusik pikiranku, walau berhasil mengusik pikiran dan perasaan orang banyak. Hampir sebulan sudah, kota ini ditandangi pelangi. Hingga banyak orang luar kota datang kemari, dan menyebut kota kami sebagai kota warna-warni. Aku tak peduli, Rabeeca, jadwal kuliahku di semester enam ini menyibukkanku dari itu semua. Deadliane hafalan al-quranku juga harus tuntas sebelum semester ini berakhir. Kalau tak, ayahku tak akan memberiku biaya tiket pulang liburan tahun ini. Ditambah hukuman biaya semester depan yang harus kutanggung sendiri.

Maka aku tak peduli perihal pelangi. Bukankah hal demikian mudah dipercaya, bukankah Allahku Maha Kuasa? Ia bisa saja membuat pelangi selalu terbit di seluruh kota di Nusantara. Tidak hanya di kota ini saja.

“Hei, sudah sebulan pelangi itu terbit di kota kita, aku yakin ini ada hubungannya denganmu dan kak Raden”

“Hus, Ngawur!”

“Lah, persis setelah kak Raden pergi, pelangi itu tak berhenti terbit tiap pagi”

Masita masih dengan kengawurannya, didukung teman-temanku yang lain.

Aku memilih beranjak,

“Eh, mau kemana?”

“Ada janjian sama dosen..”

“Dosen? Tumben La..”

Aku tertawa kecil sambil menepuk bahu kiriku dengan tangan kananku.

“Karena yang nakal, tak selamanya nakal. Husnul khotimahlah!”

Ujarku terakhir kali lalu beranjak pergi meninggalkan mereka. Senyumku tak berhenti mengembang sepanjang koridor menuju ruang dosen. Pelangi? Cerita kita? Ah, imajinasi. Allah gak bakal selebbay itu menerbitkan pelangi dengan alasan mengabulkan permintaan kak Raden tempo hari.

La, kalau aku pergi, aku titip pelangi pada Allah di kota ini, buat nemeni kamu, biar gak nangis lagi. Biar hidupmu kembali warna-warni.

...